NAMA

Namaku Syuhada.

Ustaz kata namaku memberi maksud golongan yang mati syahid. Nama yang indah. Setiap muslim mendambakan kematian yang mulia disisi Allah. Setiap muslim menginginkan ke syurga. Salah satu kematian yang dipandang tinggi oleh Allah adalah mati syahid. Syahid dalam menegakkan agama Allah.

Suatu waktu dulu ketika arwah Tok Jah aku membaca Al-Quran, ada ayat yang berbunyi Syuhada', terus kakak aku cakap; "Tok panggil mu tu." Berlarilah aku pergi ke arah Tok. Tengok-tengok Tok leka mengaji.

Duduklah aku sebelah Tok. Nak bertanya risau kena marah. Nampak tak hormatkan Tok. Aku menunggu sehingga Tok buka mulut. 

Agak terganggu dengan aku yang terkebil-kebil sebelahnya, Tok hentikan bacaan, 
"Bakpe?" (Kenapa?)
"Tok panggil saya ke takdi." 

Bibir Tok terukir senyuman.
"Dok eh, Tok mengaji ni, ada ayat hok sebut namamu. Mu tengok. Jelas namamu dalam quran. Nama molek-molek."

Aku mendengar dengan tekun.

"Mu kena baca quran. Banyok namamu ni." Sambung Tok. Aku diam, tak tahu nak cakap apa. Tok meneruska  bacaannya. Agak lama menunggu (sebenarnya tak sampai 10 minit pun) kegelisahan aku dibuatnya. Dalam waktu yang sama tak berani nak angkat punggung sambung bermain. Masih setia menunggu bicara Tok.

"Doh, dakpelah mu nok gi main pun. Tok dok habis lagi ni. Nok bia prabih dulu." (Dah tu tak mengapalah kalau kamu nak bermain. Tok masih belum habis mengaji lagi. Biar Tok habiskan dulu.)

Apa lagi, terus aku berlari menuju ke arah kakak-kakakku yang sedang bermain. Itulah rutin kami. Campur pula dengan Ayah Su dan tok sepupu yang sekepala.

Malam pula aku, 2 kakakku serta Ayah Su akan ke rumah Tok Teh, tok saudara untuk belajar mengaji. Rumahnya berhadapan sahaja. Hanya dipisahkan dengan jalanraya. Jalan tersebut merupakan laluan utama yang menghubungi beberapa buah kampung yang lain ke jalan besar. Bukan setakat motor dan kereta, bas pun melalu juga jalan ini.

Acapkali juga Tok Teh atau anaknya yang temankan kami balik rumah. Dia tolong tengokkan lalulintas agar selamat untuk kami melintas. Bila dah melintas, dengan pantasnya kami bertiga berlari menuju ke pintu belakang.  Pintu utama biasanya dibuka bila ada tetamu luar yang datang. Kalau saudara yang dah biasa datang memang akan menuju ke pintu belakang juga.

Reka bentuk rumah tradisi di Terengganu kebanyakan mempunyai bahagian bawah yang tinggi. Melepasi kepala orang dewasa. Di bawah rumah biasanya menjadi tempat letak kenderaan, tempat jemur baju, tempat simpanan kelapa (rumah tok aku) serta reban ayam. Jadi jarak pintu pagar dengan pintu belakang agak jauh.

Cabaran terbesar kami adalah kegelapan sepanjang melalui bawah rumah. Semasa melintas jalan, masing-masing berpegangan tak nak lepas. Sampai sahaja depan pintu, berebut semua nak masuk sebab tak nak selak pintu.  

Di sebalik pintu terdapat dapur arang sebelah kiri, telaga separuh darinya bertentangan dengan pintu masuk, bilik mandi dan sebelah kanan pintu adalah tangga. Bawah tangga ada ruang yang Ayah Ngah letakkan peralatan kerja dia.

Masuk je pintu terus kami berlari naik tangga. Kalau boleh nak terbang rasanya. Tangga punyalah banyak. Tinggi juga satu persatu anak tangga. Sampai depan pintu tu, ketuk bertalu-talu. Mujur lampu luar memang dibiarkan menyala. Kuranglah takut kami. Selagi Tok atau Ayah De tak buka, selagi itulah kami bersilih ganti mengetuk pintu. Tak berani nak pusingkan badan memandang laman bilik air Tok. Risau kot ternampak benda lain.

Begitu tingkah kami setiap kali pergi mengaji di rumah Tok Teh. Kenangan.